我在单位里领着一份小小的工资每月都得把他分成若干等份，一份给奶奶，我把钱变成奶奶从来没有沾过嘴唇的补品，每次回家，这是第一等子事情，我恨不得多买些，通过明码标价的营养，拉直一点邹得不得再邹的一脸岁月
一份得给爷爷，那是打着驰名商标的真皮鞋，爷爷一生不知搓了多少麻线，织了多少双草鞋，可他总是打着赤脚
那些软软的麻织草鞋，安顿着我们一家老小的脚，一直到我走进城里之前，还穿着草鞋在山上打柴
一份得给母亲，她肩上的衣服补了又补，记忆里就没有见过她穿过新衣
我跑了几家服装店，都没有合适的样式，新潮的款式总是只合母亲年轻时的年龄段位的身材
还得分出一份给患病的父亲，大集体结束之后，他还庆幸要在自己的承包地上出一身力的当下，不知名的病缠绕住他的每一处骨关节，别说出力劳作，就是方便也得由母亲或姐姐搀扶，药是每次工资发到手后的必买商品，除了药能带一些欢乐给父亲，吃的穿的都无法让他沉默如冬天一样的雪霜从脸上消融了
尽管我每餐都只能靠大白菜解围，单位里宣布将住着的房子变卖掉的时候，我不得不一次次地搬家，别的同事搬家都往好处搬，都呼朋引伴满屋高朋，而我只能一个人背着简单的行李，在深夜里当小偷一样溜出去
乡亲们每到冬天都会进城，把那些他们舍不得吃掉的猪火腿背到城里，想换一些化肥或者农药回家，让那些在旱地里挣扎的玉米也过一次年
当他们从班车上一脸尘灰地下来，不去找市场，而先到找到我的单位，一看到穿着工商制服的人，他们一律堆起一脸笑容，搭进许多轻声细气之后，才问“我们村里那个许文舟在办公室里吗？”被问的人也都还好好地答服，只是来人问了许文舟在不在之后，还会问问许文舟当不当官有没有钱的话，就把被问的同事给难住了
他们一脸尘灰地坐到简易的沙发上，手不离包，让那些装着老母鸡蛋柿饼花生什么的土特产的大包拎到自己的身旁，把本来很窄的空间变得气都难喘
之后有借钱的，找医生的，就是敬神瞧鬼一类的活也得在我小小的房间里完成
钱不借是不行的，谁叫我拿着工资呢，他们说我一个月的工资够他们吃上半年的肉，喝上一年的酒，他们要嫁女要娶儿媳要竖柱要砌石墙都需要大笔资金，你敢有钱不借吗？就是无钱也得借，这是他们所不知道的
单身的时候，乡亲们的到来添了一些欢乐，毕竟人在他乡遇到的故人
只是结婚后，受够了气，妻子是城里人，一看到乡下的亲人或者熟人，就会跑回到岳母家，把一大堆老乡与老乡提出这样那样需要帮助的事情丢下给我
岁月落入水中，便无了色彩
时间寂静从指尖划过，细数咱们在一道的两个年龄，在那些卑鄙而优美的日子，咱们一道在大漠嘻戏，在海中伴游，在山中放歌......其时的你哟，如一朵纯洁的莲，随风动摇着女郎的娇羞;似一朵盛开野菊，分散着芳华的生机;像一枝高冷的寒梅，有着绝世般的惊艳
有年此后，我将心归零，空怀对月时，我仍旧断定你会在某个夏季，在谁人湖畔等我，不断定你是我终身的情劫，而我不过你终身傍边一个过客
时间荏苒，此刻的我已加入不惑之年之年，遽然回顾，那些旧事似乎还爆发在昨天一律，才惊觉功夫速疾，若无其事地推攘着人往前走，及至于此刻回顾起来，以至质疑那是梦一场
实际撒泼时，它正与我计划怎样拴住这匹野马
生存人生罕见时，它正计划还好吗牵稳这只凤凰
它巧识了妙中趣，被我关进了理念，它商量了天下时间，被我推出了实际主义